Imaginez qu’on n’ait pas filmé ça !
On cite à très juste titre le monologue de l’amant qui retrace fantasmatiquement le périple de la femme aimée jusqu’à son appartement de l’avenue de Messine ; mais le prologue étincelant, avec des mots et des numéros d’acteurs tous plus brillants les uns que les autres (Marguerite Moreno, Victor Boucher, André Lefaur et tant d’autres) ! Et la déclaration de l’amant Oh ne me le dites pas ! Oh si, elle va le dire ! Même le jeu pâle de Jacqueline Delubac, toujours un peu gourde, mais si charmante n’est pas décalé pour une fois !
J’ai trop défendu jusqu’alors, et notamment à propos du Roman d’un tricheur l’apport de Sacha Guitry à l’innovation cinématographique pour ne pas volontiers convenir que le charmant Faisons un rêve est bien du théâtre filmé, de la comédie de boulevard filmée, très exactement.
Trois personnages, confinés dans un lieu unique, et un festival de mots ; naturellement, je mets de côté le délicieux et artificiel prologue, où, dans un appartement grand-bourgeois, au son du cymbalum d’un orchestre tzigane, quelques vedettes de l’avant-guerre rivalisent de mots d’esprit, de mots de Sacha : Arletty, Michel Simon, Marguerite Moreno, Victor Boucher, Pierre Bertin, la gracieuse Rosine Deréan ; lorsqu’en fait le film commence, on ne voit plus – à part le valet de chambre – que le trio majeur, Guitry, Raimu, Jacqueline Delubac…
Eh bien, ça m’est encore une raison de célébrer l’avènement du cinéma : songez donc que ce feu d’artifices éblouissant aurait pu être à tout jamais perdu si une caméra ne l’avait pas filmé ! On aurait quelque jour repris la pièce au Gymnase ou au Palais-Royal (on l’a peut-être fait, d’ailleurs) avec Francis Huster, Cristiana Réali et…Roger Hanin, par exemple. Vous imaginez ?
Moi aussi ! et j’en frémis !
Que ces merveilles nous aient été conservées est une raison de plus pour bénir Louis et Auguste Lumière !
Édition impeccable, suppléments intéressants ; vraiment, nous avons attendu longtemps avant de voir le Maître en DVD, mais notre peine n’a pas été vaine !